Sequei.
As águas que antes corriam caudalosas, arrancando estacas, alagando o pier, para enfim naufragar nas areias de uma praia qualquer, desinundada, foram essas águas que em mim secaram.
Motivos há, ou deve haver:
O céu de chumbo.
A poeira da estrada.
Os amontoados no mapa da África em duas dimensões.
O não-ligar, simplesmente não ligar.
O levantar da cadeira e sair em busca de um livro ou de uma xícara, cheia até a metade de qualquer coisa fumegante, que não será sorvida nos próximos cinco minutos, até que esfrie ainda mais esse não-ligar.
O som que brota de animadas festas, para as quais detestaria ter sido convidado.
A madrugada em si.
As mentiras que as águas para sempre levaram.
O ver-se a si mesmo como o último grande marsupial carnívoro.
O desculpar-se em silêncio.
O não ter motivos.
Quantas vezes você pensou que era chuva a água que caía de um chuveiro?
Fui ao médico. Na volta, pensei: “O que ele diz, não escreve”. As letras pequeninas tremiam sob os olhos do farmacêutico incrédulo. Imagética. O sorriso do médico: “Você está forte como um touro”; os olhos do farmacêutico: “Tome esses compridos e ligue para o IML na próxima esquina, onde há um orelhão azul, meio judiado”. Não levei a mal aquele examinar-me de alto a baixo.
Mas o fato é que sequei e não me arrependo. Não me arrependo de ter secado nem de ter dito essas palavras, que se sobrepõem a todas as outras que já disse um dia, para sempre petrificadas.
(Em tempos diluvianos, achei melhor pinçar alguns de volta. Para chover no molhado.)
As águas que antes corriam caudalosas, arrancando estacas, alagando o pier, para enfim naufragar nas areias de uma praia qualquer, desinundada, foram essas águas que em mim secaram.
Motivos há, ou deve haver:
O céu de chumbo.
A poeira da estrada.
Os amontoados no mapa da África em duas dimensões.
O não-ligar, simplesmente não ligar.
O levantar da cadeira e sair em busca de um livro ou de uma xícara, cheia até a metade de qualquer coisa fumegante, que não será sorvida nos próximos cinco minutos, até que esfrie ainda mais esse não-ligar.
O som que brota de animadas festas, para as quais detestaria ter sido convidado.
A madrugada em si.
As mentiras que as águas para sempre levaram.
O ver-se a si mesmo como o último grande marsupial carnívoro.
O desculpar-se em silêncio.
O não ter motivos.
Quantas vezes você pensou que era chuva a água que caía de um chuveiro?
Fui ao médico. Na volta, pensei: “O que ele diz, não escreve”. As letras pequeninas tremiam sob os olhos do farmacêutico incrédulo. Imagética. O sorriso do médico: “Você está forte como um touro”; os olhos do farmacêutico: “Tome esses compridos e ligue para o IML na próxima esquina, onde há um orelhão azul, meio judiado”. Não levei a mal aquele examinar-me de alto a baixo.
Mas o fato é que sequei e não me arrependo. Não me arrependo de ter secado nem de ter dito essas palavras, que se sobrepõem a todas as outras que já disse um dia, para sempre petrificadas.
(Em tempos diluvianos, achei melhor pinçar alguns de volta. Para chover no molhado.)
